.

„Das ist eindeutig ein Zehner. Perfekt. Mögen sie auch probieren?." Die Frau, die gerade den Inhalt des länglichen Zuckertütchens in die kleine, dickwandige Tasse geschüttet, umgerührt und den ersten Schluck probiert hatte, sah mich an. „Ich habe mir angewöhnt, zu bewerten, was der Barista so fabriziert. Crema, Stärke, Menge, Aroma“, sagte sie. Auf einer Skala von 1 bis 10. „Ich nehme hier jeden Morgen einen. Und immer schmeck er anders.“
Anscheinend gehörte sie wie ich zu der Gruppe der Büfettfrühstücks-Flüchtlinge, denen es zuwider war, ausgerechnet in Italien Filterkaffee zu trinken. Doch hier hatte ich sie noch nie gesehen.
_{[Der gesamte Text >>>> dort.}

[_{Bildrechte: Martin Woelfle.}

Siebzehn. Treffer!
Dass ich so bin, wie ich bin, wegen: „17“.
Die Kinder. Die Liebe. Die Macht.
So genau hätt’s echt nicht sein müssen!
Darum bin ich nicht hier, nicht hergekommen, zum Schreiben.
Darum bin ich am Schreiben. Volltreffer.

Siebzehn. Der Anfang von allem.
Mit allem in Aussicht, was Geschichte wird.
Das Leben. Das Vertrauen. Das Tagebuch.
So’n Medium hat’s schon gebraucht!
Weil ohne vom Erleiden zu schreiben kein Fortkommen war.
Weil mit dem Schreiben vom Erleiden ins Wortkommen war.

Siebzehn. Wenn alles offen, alles Erwarten ist: Warten.
Auf morgen, auf Werden, auf: alles ist gut.
Der Zustand. Der Weg. Der Mann.
So ’ne Begegnung kann’s in sich haben: bewirkt alles, was kommt!
Denn wir treffen uns, mitten ins Herz trifft es uns: einander zu erkennen.
Denn wir treffen uns, schwer trifft es uns: Aug’ in Auge unkenntlich zu sein.


Mein Sein in der Zeit:
Wie bin ich geworden? Wie ist sie geworden.
Ihre Lebenszeit:
Sie ist angekommen? Ich bin angekommen.



Denn weil es so war, als sie siebzehn war – darum das:

Dass sie wissen will.
Dass sie warten kann.
Dass sie weiter denkt.
Dass sie träumt, sie tanzt – tanzte sie damals so leichtfüßig ihm ins Revier, flog sie himmelwärts auf, auf – bis ihr auffiel, beim Schaukeln, dass die Lust beim Schaukeln sich verflüchtigt, wenn sie sich ihrer bewusst und das Ende vom Auf im Ab sichtbar wird. Und sie beim Lust-Schaukeln hinunterfiel, ihm in die
Arme gefallen und nicht in den Arm fallen konnte, als es sie traf mit dem Macht-Erleiden in Liebe, die außer Fassen, Einander-Fassen das Fangen, Einander-Auffangen braucht. Denn weil es so war, als sie siebzehn und nochmal siebzehn war – darum das:

Dass sie sich sich anvertraut.
Dass sie sich sicher spricht.
Dass sie sich kühl umkreist.
Dass sie sich wild gewinnt – gewann sie damals ihn absichtslos, blondes Haar, gab Mehreres, das ver-
lockte, verband, verbrauchte geschwind sich im Alltag, als sie selbst kaum kein Kind mehr gleich Mutter von Kindern, gleich mütterlich von ihm aufgefasst, der sein Ja-allumfassend-Wort ihr gegeben, bot Verantwortung
nicht, nicht Antworten auf ihre Fragen, verbot das Sagen, so dass ihr sich zu erhalten nur mehr schriftlich gelang – das Unfassbare in Worte zu fassen: dass, was so begann, so enden kann. Denn weil es so war, als sie siebzehn und nochmal siebzehn und nochmal nochmal siebzehn war – darum das:

Dass sie sich im Tagebuch vor niemandem versteckt.
Dass sie sich beim Schaukeln nicht festhalten muss.
Dass sie sich, sich im Augenblick aufgebend, mag.
Dass sie sich beim Schreiben auf das Morgen freut – hatte sie damals sich auf ihn gefreut ohne Eigensinn, war er von ihr gut aus-, sie, wie sie werden wollte, grade angedacht, war Leben bewegtes Lesebuch erst. Von zu lesenden Worten zu eigenen Wegen, vom Sich-ein-Herz-fassen-Wagen zum Sich-selbst-Begegnen, und das mit dem Lust-Verlust als einen Zustand verstehen, der von Angesicht zu Angesicht wegzubewirken ist. Was daraus geworden ist? – eine Lebenslust, die daher kommt, dass sie von sich und von Siebzehn schreiben kann.

Ich habe, was Sie suchen!
Die Männerstimme war ihr unbekannt, klang aber äußerst enthusiastisch. Vermutlich ein Zahlendreher in der Handy­nummer irgend­einer Kleinanzeige. Sie stand an der Wohnungstür, das phone am Ohr. Warum war sie überhaupt rangegangen?
Wie groß ist es denn?, hörte sie sich sagen.

_{[Der ganze Text >>>> dort.]}

Erklärung
Wäre ich weiblichen Geschlechts, so müsste ich – in Anlehnung an jenen um die Jahrhundertwende in Wien ansässigen und mit seinen die eigene gesellschaftliche Rollenfixierung außer acht lassenden Interpretationen geschlechtsspezifischen Verhaltens künftige Generationen in jenem Rollenverhalten festschreibenden Wissenschaftler – fürchten, in meinem folgenden Beitrag zur Literatur des ausgehenden 20. Jahrhunderts ein simples Sublimat regredierten Penisneids zu Diskussion zu stellen. Die Tatsache aber, dass ich als Sohn einer in glücklicher Ehe mit einem beruflich erfolgreichen Juristen lebenden gesunden Frau aus bestem Hause zur Welt gekommen bin, hindert – so hoffe ich – die sich um die Deutung meiner Prosa sicherlich redlich bemühende Rezensorenschaft, sich auf die Abwege psychologisierender Textanalyse zu begeben mit Entschlüsselungsversuchen etwa der Art, der Autor habe sich von Kastrationsimpulsen zu befreien versucht, was schließlich eine der Niederschrift gerecht werdende substantielle Vermittlungsleistung ausschlösse.
_____________
_{[Der gesamte Text >>>> dort.]}

Diese Straße hat Charakter, bestechendes Charisma, wenn man sich bestechen läßt. Von ihrem metallischen Gestänge, steil aufgerichtet, alles überragend. In nachtschwarzer Hergottsfrühe beginnen sie, Linien in den Himmel zu ziehen. Begleitet vom durchdringenden Quietschen ihrer Laufkatzen und glitzernd zu Boden fallenden Regen- oder Tautropfen. Hin und her schwenken sie ihre verschiedensten Ladungen Stunde für Stunde, geben erbarmungslos Takt und Tempo an, um erst am Abend wieder zum Stillstand zu kommen. Baukrahne. Unverwüstlich, unaufhaltsam. Immer neuen Stahl und Beton aufrichtend solange noch ein Fleckchen Boden frei ist.
_{[Der ganze Text >>>> dort.]}

Einen Negerkuss? Danke. Nein. Bloß nicht. Ich will keinen Neger. Und keinen ekligen schwarzen Kuss.
Mich küsst ein Prinz. Mit wehenden Haaren auf einem stolzen Ross.
Nur küsst mich kein Prinz. Mich küsst Hans-Jürgen.
Nur küsst Hans-Jürgen mich nicht.
Der ganze Text>>>>> dort.

Nun sass ich mit der Dame mit Hut an einem Tisch, aber davor war mir der Mann im grauen Bademantel begegnet.
Er gefiel mir auch ohne Mantel. In kaltem Wasser stapften wir nah aneinander vorbei.
Von meiner Liege aus sehe ich ihn am Eingang zum Nassraum die Frau mit den schwarzen Haaren in dem roten Bademantel auf den Mund küssen. Mit einer Mulde, gebildet aus Daumen, Zeigefinger, Mittelfinger zieht er sich dazu für einen Augenblick ihren Kopf heran. Dann geht die Frau zurück zu dem Mann im blauen Bademantel mit den grauen Haaren, die zu einem Zopf gebunden sind, dem ich gefalle, dem ich sehr gefalle, aber er gefällt mir nicht.
Beim Umziehen treffe ich hinter dem luftigen Vorhang auf die schwarzhaarige Frau. Sie ist schön mit ihrem schwarzen Haar.
Hinter dem Vorhang sind wir beide rücksichtsvoll und höflich, und als ich gehe, sagt sie Tschüss! mit einer Stimme, als wolle sie mich wiedersehen und ich will es auch, ihre Lippen formt sie sie wie zu einem Kuss. Mit einem silbrigen Lockruf grüße ich zurück und trete durch den luftigen Vorhang, hinter dem der Mann im grauen Bademantel, der ihr Mann ist, auf sie wartet, und ihn trifft nun der lockende Ruf.
Als ich die Treppen hinuntergehe, sind die beiden verschwunden. Hinter dem Vorhang steige ich in schwarze Unterwäsche, wiege sanft meine Brüste. Als ich durch den Vorhang trete, weht er in einem lustigen Wirbel. Da trifft mich der kalte, metallene Blick des Mannes im blauen Bademantel.
Nun sitze ich mit der Dame mit Hut. Sie hat blaue Augen. An einem anderen Tisch ein Herr mit grünem Hut, dem am Scheitelpunkt goldene Strähnen entspringen. Mit seinen Fingern schlägt er den Rhythmus der Musik auf den Tisch, die so laut ist, dass ich die Dame mit Hut kaum verstehen kann.
Und ehe ich es vergesse: Der Mann im grauen Bademantel hatte keine Haare, und unter seinem Mantel war er nackt.

Ich war noch nie an solch einem Ort. Es wurde Zeit
Sie hatten mir gesagt, es habe sie zerrissen. Granatsplitter hinein und wieder hinaus

Hier, an diesem Ort wurde abgeschlagen. Das Abgeschlagene wieder aufgefangen

Nicht so sie. Sie wurde eingesammelt

An diesem Ort bekamen alle eine Kiste, Hinausgeschafft, Platz für den Nächsten

Sie brauchte keine Kiste

An diesem Ort waren sie schwerer Verbrechen überführt
Mantelklau, Plünderung, Volksverhetzung. Wegen Zugehörigkeit zu …den Tod

Sie war ebenfalls ungehorsam. Suchte ihr spielendes Kind in einem Garten
bis er verwüstet war. Ihr Blut versickerte schnell

An diesem Ort verlief es noch schneller. Färbte die Oker ein langes Stück ihres Weges

Alles verläuft
Immer

Während ich auftrete mit festem tritt, umfängt mich erinnern. Stiehlt sich über die beine aufwärtshin, über bauch rücken bis zu den flügeln. Senkt sich auf meine stirn. Verändert den augenblick. Wie damals. VATER. Als ich wusste was liebe ist war es zu spät. Das erdreich krachte prasselte auf wehrloses holz. Nie werde ich verstehen. Spannungen. Zwischen den sekunden. Den jahren. Gleichen sich wie eineiige. Über generationen. Ich sitze in blühender wiese. Ich begreife nichts. Betrachte ratlos bogen und pfeil. VATER. Die Begegnung mit dir jahre danach war erschütternd. Du bist um die ganze welt. Sagtest du. Und alles alles sei anders. Und wenn er nun wiederkäme dieser frühling. Mitten ins erstarrte land. Flög ich zu dir zu dir. Doch weil ich kein windhauch bin windhauch bin. Zuckerzeug. Zergeht auf der zunge. Dass du noch einmal stirbst. Ich lass es nicht zu. Blaugefunkel hinter dicken brillengläsern. Augen so groß wie isarkiesel. Und du dessen hände mich nie. Möchtest mir helfen. Jetzt da ich nicht weiß wo du bist. Ich öffne die tür. Draußen das meer. Quer über die silberne fläche das gespannte seil. Schritt vor schritt. Hoffnung hält mich im gleichgewicht. Mit jedem atemzug fällt ein tropfen angst. Glüht auf eh er mit sich überschneidenden ringen im wasser versinkt. VATER. Dein mut macht mich stark. Kein kahlfraß unter später sonne seitdem du mir. Das buch auf meinem schoß. Diese leeren seiten. Du nahmst mich an die hand. Führtest mich unters dunkle dach grün. Im blaubeergestrüpp fand ich das erste wort. Unterm farn ein weiteres. Im moosstern im moosstern die andern. Jetzt schreib ich den text einer wölfin. Bernsteinfarben mein blick. Ich sehe im dunkeln. Mein gesträubtes fell. Wittere gefahr lange im voraus. Und fernab vom rudel gesundet mein herz. Jans offener blick. Al Qaida zu asche. Rauchspuren. Keine zeitung mehr.